我知道了
大地漫记

■ 严苏

66

啄木鸟有“森林卫士”“林木医生”称号,像个农夫起早贪黑,终日劳作,“笃”“笃”“笃”“笃”,是它唱给森林的歌。在人们的印象里,很少见到啄木鸟成对嬉戏或结伴玩耍,它们栖于森林,劳作于森林,终生与森林为伴,任务只有一个:捕捉害虫。

啄木鸟勤快,一天要捕捉1500条害虫。

1500,数量惊人!

“笃”“笃”“笃”“笃”,一条天牛幼虫被啄出。

“笃”“笃”“笃”“笃”,一条藏身于树干深处的蛀虫,企图躲过一劫。狐狸再狡猾,也逃不过好猎手——啄木鸟巧施“击鼓驱虫”妙计,一番较量,最终蛀虫成了口中美食。

“笃”“笃”“笃”“笃”,这是啄木鸟敲给害虫的丧钟。

啄木鸟极有耐心,一棵树上不管有多少害虫,今天捉不完明天继续,直至捕完才会离开。

一座村庄,有两三对啄木鸟,树木便能健康生长。

“森林卫士”、“林木医生”,名不虚传!

啄木鸟种类多,体形不一,大者似鹊,小者如雀。分有二色,绿色与斑点。绿啄木鸟色彩鲜艳、华丽,像个精灵,极为醒目;斑啄木鸟色如树体,较为隐蔽,循声寻找才可发现。

造物主赐给啄木鸟一张锋利的嘴喙和一颗防震头颅——它们用嘴喙啄开树体捕捉害虫,头颅在嘴喙极速啄击中安然无虞,不受损伤。人类研究啄木鸟的头颅结构,于是有了安全帽和防震盔。

这是啄木鸟对人类的又一贡献。

发明需要启迪,启迪无处不在。

 

67

猫头鹰面相似猫,钩嘴锋爪,目露寒光,昼伏夜出,行为诡异,人们不太喜欢。民间称它是不祥之鸟,也有说它是逐魂鸟、报丧鸟。“夜猫子进宅,好事不来。”“不怕夜猫子叫,就怕夜猫子笑。”这些流传于民间的俗语,说的都是它。

猫头鹰叫声阴森、刺耳,酷似鬼叫,夜间冷不丁从林间传出,赶夜路的人听到浑身起冷子,脚下乱了方寸;胆小者闻之畏首畏尾,不敢出门;孩子听到,吓得用被蒙头,久久不敢入睡。有些孩子天不怕地不怕,就怕猫头鹰。大人抓住软肋,孩子不听话,不说狼来啦,而说猫头鹰,孩子满脸惊恐,立马乖顺。

更有甚者,把猫头鹰当成厄运和死亡的象征。

传说一男子出门办事,事成返回,日夜兼程,估摸子夜到家。傍晚时分,男子路过一片树林。林里幼树多,风吹树动,沙沙有声,仿佛窃窃私语。这时如果没有猫头鹰出现,男子很快就会穿过树林。男子知道,穿过树林,前面就是平坦大道。希望就在眼前,男子加速前行。可能是男子脚步有点重,一只猫头鹰受到惊吓,幽灵似的从林里飞出,报丧似的嚎叫几声,眨眼间不见踪影。男子慌作一团,仿佛被施了定身法,一动不动地立在林间。子夜时分,男子家人不见人回,于是出门迎接。走了一程,又走一程,进了树林见有一人,看着像男子,近前一看果然是。家人拉上男子上了大道,回到家,男子倒头便睡。第二天早饭时分,家人见男子没有起床,就去叫他,左喊不醒,右喊不醒,揭开被子,发现男子已离开人世。

全是猫头鹰作的孽!

传说得以印证,人们对猫头鹰愈加深恶痛绝。

真乃不白之冤!

了解猫头鹰习性的人知道,猫头鹰是捕鼠高手,一只平均每天捕食三只鼠,一年捕鼠千只以上。老鼠偷吃粮食、传播疾病,为“四害”之一,消灭老鼠,既保护了粮食,也除了害。仅此一条,就应将猫头鹰划归益鸟行列。 公正,人类需要,鸟类同样实用。

 

68

雄鹰为蓝天而生,蓝天是它的疆场,任由驰骋。如果你去西藏,有幸登上喜马拉雅山;或到新疆,踏入一望无际的戈壁荒漠,你举首仰望,你的视野里一定会出现一个或几个黑色点点。这些疑似太阳黑子的点点是静止的、凝固的,仿佛镶嵌在蓝天里的一颗颗美人痣,又似天体里几颗低垂的星斗。或许你会怀疑,怀疑你有高原反应,引起眼睛不适。其实不然,当你再次举首,凝眸那些点点,不难发现,它们在缓慢飘移,而且悠然自得,如入无人之境。

这些点点就是雄鹰。

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。

登高远望,一目千里!

恣意!

率性!

霸气!

雄鹰行动迅猛、快捷,充满阳刚之气。游牧民族崇拜鹰,以鹰为尊;某些国家,鹰是他们的精神图腾,王室的标志是鹰,国旗的图案也是鹰。鹰至高无上,不可亵渎。

这是鹰的骄傲!

下至髫龄孩子,上到白首老翁,每个人对鹰都不陌生。可以肯定地说,一个人对鹰的最初印象多来自童年游戏:老鹰捉小鸡——

“天上老鹰飞呀,

好像黑云遮天。

小鸡小鸡快来,

快快躲起来呀,

躲起来呀,

躲起来呀。”

童年的记忆是烙印,铭刻在大脑深处,永生不会忘记。

游戏还在继续,将会一代一代传下去。

岁月不老,儿歌永在!